
Das mit dem Lächeln gemischte Grauen hat 
seinen Grund eben in der Erfahrung, daß unsere 
vertraute und scheinbar in fester Ordnung ru-
hende Welt sich unter dem Einbruch abgründiger 
Mächte verfremdet, aus den Fugen und Formen 
gerät und sich in ihren Ordnungen auflöst.

– Wolfgang Kayser

1 „Dichtung ist und bleibt ein, wenn auch 
höherer, Schwindel. Ich lege Wert darauf, 
das zum ersten Mal ausgesprochen zu haben. 
Menschen gestalten, heißt: sie fälschen.“ Diese 
Sätze aus einem nachgelassenen Brief Walter 
Serners an seinen Verleger Paul Steegemann 
lassen an Klarheit nichts zu wünschen übrig. 
Damit belegen sie vor allem eines: Serner 
konnte sehr klar denken, sprechen und 
schreiben. Seine im Zitat deutliche Absage 
an eine fixe Darstellung von Menschen war 
auch das Programm seiner Belletristik.

Die Letzte Lockerung aus 1920 indes zeigt genau 
das nicht. Sie hat daher, neben den spärlichen 
Lebensdaten und dem bewusst ironischen 
Spiel des Autors mit der Massenpresse, stark zu 
seiner Mythisierung beigetragen. Zu dieser will 
ich nicht weiter beitragen, weil Serner eben 
klar dachte und man dieses Denken daher in 
Teilen rekonstruieren können muss. Die auch 
mich berührenden mythischen Aspekte seines 
tragischen Lebensweges, d.h. alle Hinweise zu 
Dandyismus, seine Haltung und jüdische Ab-
kunft bleiben hier unerwähnt, und ich verweise 
dafür auf Schad (1999), Voda Eschgfäller (2009) 
und den Materialienband von Milch (1984). 

Ich will im Folgenden stattdessen einen klei-
nen „positiven“ Beitrag zur Letzten Lockerung 
leisten, will sagen: hypothetische Ursachen 
finden, warum ein Text, der zu großen Teilen 
unverständlich ist und bleibt, dennoch ver-
ständlich klingt und daher zur Identifikation 
in einer bestimmten Subkultur einlädt.

Wenn man den Text nämlich genauer zu 
deuten versucht, um ihn sich verständlich zu 
machen, zeigt sich, dass seine Aussagen schlich-
ter sind, als ihre rhetorische Wirkung sugge-
riert. Sie ergeben eine antiweltanschauliche 

Polemik. Die Tatsache, dass dieses Textmerk-
mal, wie wir sehen werden, für viele bekannte 
Werke aus weltanschaulichen Übergangszeiten, 
in denen alle Ideologien madig werden, aber 
keine neuen greifbar sind,  gilt, lässt trotz des 
zeitlichen Abstands Vermutungen zu, um 
welche Subkultur es sich dabei handelte, die 
Serners erkenntniszynische und damit existen-
tialistische Message verstand. Oder, anders 
gesagt, welcher Subkultur ich und viele meiner 
Freund*innen angehören, leben wir doch 
einmal mehr in solch einer Übergangszeit.

2 Mein erster Eindruck beim Wiederlesen  
des Buches, nunmehr nachdrücklich bebildert 
von Dominik Hruza, ist gleich dem ersten 
Eindruck beim ersten Lesen: Rock’n’Roll. 
Serner trifft allein schon durch Wortwahl 
und syntaktischen Drive jeden Rezeptor für 
Provokationen: „Diagnose: rabiate Lange-
weile (...) Langeweile: nur als harmlosestes 
Wort. Jeder suche sich die ihm schmackhaf-
teste Vokabel für seine Minderwertigkeit!“

In der Tat könnte man meinen, nicht nur 
der Erste Ganz Große Krieg, nein, auch die 
heutige Gewalt in Tat und Kultur seien die 
Folge der Langeweile immer weiter wirtschaft-
lich abgesicherter Menschen, die jedes Elend 
aus großer Distanz zu betrachten sich leisten 
können. Serner nennt sie Rastas, etwas wie 
Hochstapler. Gegen sie, die ein Wiener Aktio-
nist ein halbes Jahrhundert später „Wichtel“ 
nannte, richtet sich das Buch vornehmlich.

Doch bereits an diesem kleinen Merkspruch 
zeigt sich, dass Serner Argument kompli-
zierter ist, als dass es eine Darstellung als 
Wenn-Dann-Implikation erlaubte. Es ist 
ohne Deutung und damit ohne zu denken 
unverständlich. Was ist impliziert? Um 
überhaupt Langeweile verspüren zu können 
muss der Rasta über ausreichend Mittel 
verfügen. Und wenn er dies tut, so wird die 
Langeweile ein Gefühl, dass sich genießen 
lässt; sie wird eben ästhetisch. War dies in 
einer Zeit, in der der Krieg riesige Privat- 
und Staatsvermögen vernichtet hatte, so?

Ja, nein, vielleicht
Unlockeres Nachwort zu Serners Letzte Lockerung 
und Hruzas Illustrationssimulationen

Thomas Raab
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Serners pseudo-logischen Girlanden faszi-
nieren, eben weil man das, was gemeint ist, 
nicht ganz und schon gar nicht immer fassen 
kann, zugleich aber das Gefühl hat, dass hier 
etwas Tiefgründiges und noch dazu schlüs-
sig gesagt wird. Freilich, gerade das wird als 
ironisch empfunden. Der oder die Lesende 
will das Argument glauben, weil es auf der 
Gefühlsebene rockt, der Identifikationsreflex 
hemmt die nähere, humorlose Analyse.

Die Methode erinnert von der sprachlichen 
Machart her an die etwa zur selben Zeit 
verfasste Logisch-philosophische Abhandlung 
Ludwig Wittgensteins, wenngleich dieser 
unironisch in Richtung Erkenntnistheorie 
polemisierte und Serner in Richtung Politik 
und Weltanschauung der rationalen Füh-
rungsschicht, d.h. der Professoren-, Akade-
miker-, Juristen-, Bank- und Arztrastas.

Wie alle guten Polemiken zielt auch die von 
Serner durch die humoristische Wirkung auf 
die Definitionen der verwendeten Worte. So 
wie sich Wittgenstein über die in der Alltags-
kommunikation ausreichend funktionierenden 
psychologischen Grundbegriffe wie „sehen“, 
„denken“ und „fühlen“ lustig machte, um die 
Lesenden in ihrem Selbstverständnis zu ver-
unsichern, tut Serner dies mit ökonomischen, 
künstlerischen und politischen Begriffe.

Der gute, soll heißen staatstragende Bürger 
wird beispielsweise in seinem wirtschaft-
lichen Denken nicht verhöhnt, weil er 
wirtschaftlich denkt, sondern weil er seine 
Rechnungen falsch verbucht. Setzt er auf den 
falschen Dampfer? Oder schlimmer noch: 
Es gibt es gar keinen richtigen Dampfer?

Der gute Deutsche wird beim Schopfe seines 
unbewussten Hauptwiderspruchs gepackt. 
Er ist zugleich unterwürfig und größen-
wahnsinnig. Den sexuellen Unterbau dieses 
ideologischen Sadomasochismus, den die Letzte 
Lockerung durchgängig verhöhnt, lässt ihr 
Autor an einigen Stellen durchblicken, ohne 
sich auf Freuds Autorität zu berufen. Damit 
schlägt er den Rasta seinen eigenen Waffen 
– Vernunft, Argument, Machtgestus – ge-
schlagen, was besonders empörend gewesen 
sein muss, wie insbesondere die grimmige 
Reaktion der dem Nazi-Regime vorauseilenden 
Behörden im Verbotsverfahren seiner bellet-
ristischen Werke 1932 belegt (Milch 1984).

Serner belehrt den Bürger in seinem eigenen 
Heim insofern beweisbar eines besseren, als 
die Tatsache selbst, dass es Serner gelang, die 
Letzte Lockerung zu schreiben, Beweis dafür 
ist, dass seine, des Bürgers, Ökonomie nicht 
stimmen kann. Denn wie kann die gewohnte 
Logik logisch kritisiert werden? Dies bleibt bis 
heute ein Oxymoron – der Machtlose schwingt 
sich zur Macht, der Mittellose zu Mitteln auf.

Ja, geht denn das? Und wenn ja, darf er das?
Da Serner mit der Publikation seines Textes 
selbst beweist, dass beide Fragen bejaht werden 
müssen, sollten wir uns ansehen, wir er diese 
Quadratur des Kreises vollbracht hat. Wenden 
wir uns zuerst kurz der sprachlichen Form 
und dann der subkulturellen Politik zu, die die 
Veröffentlichung möglich machte, und an die 
Serner über das ästhetische Gefühl appelliert.

3 Serner imitiert und verhöhnt damit die 
rhetorischen Tricks des Journalismus, der 
Zusammenhänge mit Konjunktionen wie 
„daher“, „also“, „füglich“ usw. suggeriert, wo 
diese im Denken nicht existieren. So ent-
steht eine Suada von non sequiturs, die aber 
dennoch in eine logische Form gegossen sind. 
Dies verwirrte und provozierte wohl, damals 
jedenfalls, beide: Diejenigen, die Argumente 
suchen, und die, die in Dichtung, Kunst und 
damit Romantik einen Ausweg suchen. Serner 
knallt beide Türen zu – und das mit Verve.

Denn inhaltlich betrachtet wirkt der Text, 
wenn man ihn öfters liest, wie ein Langge-
dicht mit thematischen Zyklen, die aber so 
wiederkehren, dass man sie zwar die Themen 
vergessen hat, ihre Bezeichnungen aber trotz-
dem den schieren Affekt des Wiedererkennens 
auslösen. Besonders schön exemplifiziert 
wird dies mit den Summae am Endes jedes 
Kapitels der letzten Lockerung: Alle Kapitel-
themen darin werden stark verdichtet noch 
mal wieder angestimmt, aber was waren sie 
nochmal? Man könnte es nicht genau sagen.

Was man zum Inhalt positiv sagen kann ist, 
dass der Autor nicht nur die alten und neuen 
(lebensreformistischen, theosophischen usw.) 
Ersatzreligionen im Sprachduktus nachäfft, 
sondern rationale Lösungen à la Wissenschaft 
überhaupt. Serner glaubt weder an Literatur 
noch an Psychologie, sondern an den fein-
nervigen Commonsense des Dandys, der sich 
ins Leben stürzt und sich auf die Schluss-
folgerungen aus dem Erlebten verlässt. Er 
abstrahiert aus unmittelbaren Erlebnissen, die 
er, wenn man den Zeugen in Milch (1984) und 
Schaf (1999) glaubt, methodisch variierte.

Dass die Mehrzahl der Erlebnisse nicht einsam 
sondern bei teilnehmenden Beobachtungen 
in den Milieus der Kleinkriminellen, Arbei-
ter*innen, Zuhälter, Prostituierten und Wirte 
statthatten, zeigt Serners Wortwahl. Argot, 
Dialekt, Französisches und Französelndes, 
Italianità, Wortspiele, seltene Fremdwor-
te, Kunst, Wortwitze dominieren das Bild. 
Ja – nein – vielleicht. Auch veräppelt er an 
zahlreichen Stellen die Bürokratie und damit 
den Staat, vor allem dessen Kontrollmecha-
nismen – jene Checks and Balances der Autori-
täten, die „gewährleisten“ und „sicherstellen“ 
sollen, dass alles mit rechten Dingen zugeht. 
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Der Tenor dabei: Langeweile ist das Haupt-
problem des in den Staat eingebetteten, ja 
mit dem Staat durch Dressur identifizierten 
Rastas (der wohlmeinenden Schichten). 
Auf diesen, selbst wenn er Serners Bonmots 
liberal genießen wollte, müssen diese grotesk 
gewirkt haben, wenn man das Groteske als 
unheimlich mit Überzeichnung versteht 
(Kayser 1961). Unheimlich ist der Text wegen 
seiner Argumentstruktur, bei der die simu-
lierte Logik davon ablenkt, dass die Bedeu-
tung vieler Worte nicht nur unklar, sondern 
aggressiv genau dem Konsens entgegengesetzt 
tendiert. Serner simuliert Philosophie.

Es geht eben nicht um Logik, sondern um 
die Stimmung, in einer Übergangszeit zu 
leben, in der sich die Weltanschauungen, 
die alle innerlich logisch aufgebaut sind, als 
empirisch falsch und, schlimmer, altmodisch 
und peinlich kriecherisch erweisen, und 
neue Weltanschauungen noch nicht genü-
gend Substrat in der Bevölkerung haben. Die 
Ideologen und ihre Parteien kriechen vor den 
Wähler*innen, die seit dem Zusammenbruch 
der meritokratischen Illusion der Monar-
chien, mit ihren Sehnsüchten nach Rettung 
auch die Kunst zu bestimmen beginnen.

Dada war die aggressive Vorführung dieser 
Revolte in actu. Die Letzte Lockerung ist nicht 
Dadas Rechtfertigung oder Programm, wie 
häufig zu lesen ist, sondern dessen Fortset-
zung von der Aktion ins Denken – und in 
die Wissenschaft. Als solche kann sie aber 
Widersprüche, die alle Denker*innen in Über-
gangszeiten aller Epochen plagte, nicht auf-
lösen, weil der psychologischen Wissenschaft 
definierte Grundbegriffe fehlen – bis heute.

So beobachtet Serner zu Recht, dass der 
Revolutionär seine Freiheit will, sich zugleich 
aber bei erster Gelegenheit nach einer noch 
stärkeren Faust sehnt („eromasoch“, in diesem 
Buch S. 15). Dies ist gewiss ein Widerspruch, 
wenn man in den Kategorien der Politik des 
19. Jahrhunderts denkt, das auf dem souve-
ränen bürgerlichen Rechtssubjekt beruhte. 
Über dieses schaffte es Serner zu seiner Zeit 
nicht hinaus. Die durch Neurowissenschaft 
und Informatik ermöglichte subjektlose Auf-
fassung des Menschen von heute, hätte ihm 
gewiss fasziniert – und zugleich abgestoßen. 

4 Es fällt nicht schwer festzuhalten, dass Serner 
mit der Letzten Lockerung wie schon Dada 
auf die Orientierungslosigkeit der Weima-
rer Republik und Europas im Allgemeinen 
reagierte. Immerhin hatten die alten Regimes 
versagt und die neuen noch keine feste Form 
angenommen. Immerhin stand man in Europa 
davor, nicht mehr im Zentrum der Welt zu 
leben. Diese angstvolle Ahnung der Massen 
münzt der Autor dandyhaft in Langeweile um. 

Selbst die Reichen hatten ja nun Deklassie-
rungsängste. In Serners Rundumschlag wird 
die Realität als bürokratische Form für doof 
erklärt, denn schließlich hat die sie auf allen 
Linien vor, im und nach dem Krieg versagt. 

Ängste sind immer realpolitische Tatsachen. 
In Zeiten ohne Richtung, weil alle Richtungen 
sich in der Bürokratie verrannt und als blutleer 
herausgestellt haben, führen die Suchbewegun-
gen der Intellektuellen regelmäßig zur Totalkri-
tik an allem. Man ist pauschal gegen den „Geist“, 
gegen „die Kunst“, gegen das Denken usw. 
Insofern lässt sich einen Linie von der Fran-
zösischen Revolution über 1848, 1890, 1919, 
1945, 1968 bis heute ziehen. Totalkritiker waren 
zum Beispiel de Sade, Stirner/Marx, Nietzsche, 
Wittgenstein/Serner, Debord/Wiener, aber 
auch unbekanntere wie Themerson (1974) oder 
Haraway (2018). Sie alle führen widerspruchs-
voll einen anti-intellektuellen Intellektualis-
mus gegen die korrumpierten Institutionen ins 
Feld, die Intelligenz definieren. Auch heute.

Diese Überzeichnungen von Kritik, die alle 
„das Kind mit dem Bade ausgießen“, lassen 
sich unter der Rubrik grotesk fassen. Das 
Unheimliche, das auf den Zerfall der Orien-
tierungsangebote folgt, kann nur noch negativ 
durch Überzeichnung charakterisiert wer-
den. Es kann nur zerstört, nichts Alternatives 
mehr aufgebaut werden. So attestiert Kayser 
(1961: 32) bereits den Orientierungslosen der 
Renaissance eine „ratlose Beklommenheit vor 
dem Zerbrechen der Welt“, die abwechselnd 
Lachen, Ekel, Staunen und Grauen anreizt 
und sich besonders bei Rabelais oder, in 
der Bildkunst, bei Hieronymus Bosch oder 
Pieter Brueghel dem Älteren zeigt. Dasselbe 
trifft auch, nur im Bereich der philosophi-
schen Groteske, für die Letzte Lockerung zu.

Neu ist im Vergleich zum großen Übertrei-
bungsphilosophen eine Generation zuvor, 
namentlich Nietzsche, die erkenntnistheore-
tische Wendung, der gemäß das ganze Projekt 
der Moderne nicht aus existentiellen, sondern 
physiologischen Gründen für nicht realisier-
bar gehalten wird. Es wäre interessant, ob 
Serner je von Wittgenstein gehört hat.

Serner bezieht sich auf die alte Form der 
Moderne, das syllogistische Argument, 
füllt dieses indes inhaltlich sarkastisch 
mit widersprüchlichen Begriffen. Darin 
gleicht er Guy Debord oder Oswald Wiener 
40 Jahre später. Serner wirkt jedoch leicht-
füßiger, er ruht in einer dandyhaften Über-
legenheit. Solch groteske Philosophie ist 
unsere Philosophie – und sie ist es nicht.

5 Warum aber verstehen wir Serner, ob-
wohl man seine Argumente nicht verstehen 
kann? Besser: Wieso versteht man nicht 
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genau, was Serner sagt, scheint es aber dann 
doch zu verstehen, wenn man sich mit 
Gleichgesinnten über ihn austauscht?

Wie bei allen Kunstwerken der Avantgarden 
geht es offenbar um eine undeutliche Stim-
mungslage, die mit einer gegen Form und 
Inhalt revoltierenden Geste verbunden wird. 
Es geht um Überzeugungen: Dass es Spieß-
bürger gibt; dass diese Unrecht haben; mit 
ihrem blinden, aus Angst geborenen Spar- und 
Sicherheitswut Unheil und Kriege produzie-
ren; dass dumpfe Massen in diesen Kriegen 
einer Fahne und einer Nation nachrennen, 
die es nicht mehr gibt; dass die Intelligentsia 
in Form von Universitätsangestellten und 
Erfolgskünstlern den Überbau zu diesem 
Beschiss als Vernunft verkaufen usw.

Die Überzeichnung dieses Katechismus der 
Avantgarde, der in der Romantik und ihrer 
Auflehnung gegen Vernunft, Berechnung und 
Naturwissenschaft entstand (Poggioli 1968), 
wirkt auf die, die dieselbe Haltung bereits 
besitzen, die Peers in allen Zeiten, auch der Zu-
kunft, witzig und, vor allem, lustvoll aggressiv. 
Gespielte Aggression, das ist das Mittel des 
schwarzen Humors, den Serner wie kaum ein 
Zweiter nicht postuliert, sondern tragisch erlebt 
haben muss. Man lacht über das eigene Leid an 
der Starrheit sinnlos gewordener Regeln, um 
wenigstens die Selbstachtung zu retten (Raab 
2017), wenn man schon – wie Serner – durch 
die Brutalität des Normativen untergeht.

Doch die Gemeinsamkeit der Totalkritik in 
den Avantgarden ist eben bloß eine Haltung. 
Es ist die Opposition gegen die altersschwa-
che, aber noch exekutierte Ordnung (Menger 
2014). Sobald diese Haltung expliziert wird, 
zeigen sich umgehend seltsam krasse weltan-
schauliche Unterschiede. In der Dada-Gruppe 
bedeutete dies: Ball ist Katholik, Hülsenbeck 
Wissenschaftler, Tzara Rampensau, Serner 
Dandy usw. So wie 40 Jahre später die Wie-
ner Gruppe zerfiel, als sich die markanten 
Unterschiede der Haltungen ihrer Mitglieder 
kundtaten. Hier erwies sich Bayer als Dan-
dy, Wiener als Wissenschaftler, Rühm als 
Rampensau und Achleitner als Architekt.

Welche Haltung ist es nun, die die Letzte 
Lockerung so prägnant auf den Punkt bringt? Es 
ist eine, die dem Innenleben und damit dem 
eigenen Verstehen mehr glaubt als hergebrach-
tem Wissen und Weisheit und, vor allem, dem 
Commonsense. Kurzum, es ist eine romanti-
sche Haltung (Raab 2008). Man leidet am „Un-
genügen an der Normalität“, die unter aufklä-
rerischem Einfluss nicht mehr als gottgegeben 
hingenommen werden kann (Pikulik 1979).

Mit der Behauptung des eigenen Ich als 
Souverän, das die Versprechungen der bürger-
lichen Freiheit pervers einlöst, neigt diese 

Haltung leider regelmäßig zu Größenwahn und 
Messianismus. Beides ist bei Serner, wenn auch 
ironisiert, spürbar. Zudem formt bei Serner die 
romantische Einstellung insofern untypisch 
aus, als sie keine Spur religiöser Schwärmerei 
mitführt. Den englischen Romantikern ähn-
lich, denen er sich als Dandy auch vom Habitus 
her annäherte, blieb er ein Homo politicus. Sein 
Nihilismus ist nicht dekadent, sondern durch 
zu hohe Ideale selbstzerstörerisch, und es 
wundert nicht, dass er keine Denkschrift mehr 
verfasste und das Schreiben überhaupt aufgab.

Die im ökonomischen Freiraum der Kunst 
gespielte Revolte gegen den Staat eint alle 
Aufklärer*innen, die ihr „Ich“ für intellek-
tuell überlegen halten, aber den Zweck der 
Bürokratie als notwendiges soziales Korrektiv 
nicht begreifen. Serner, der wie Stirner zum 
Individualanarchismus und damit zu einem 
Oxymoron neigte, wirft sich einer Künstlich-
keit in die Arme, die weder Wissenschaft noch 
Kunst, sondern nur das eigene Ich akzeptiert. 

Das Ignorieren der Checks and Balances ist also  
nicht nur antibürokatisch, es birgt Risiken 
und Nebenwirkungen. Bürokratie ist zwar, 
weil sie jede Handlung dokumentarisch durch 
Quittung verdoppelt, kindisch überwachend, 
aber sie hat auch eine auf die Gesellschaft 
kohärente Entwicklung, die letztlich den 
Individualisten und Künstler schützt, selbst 
wenn er ästhetisch randalieren sollte. Konse-
quenter Weise wurden alle oben Erwähnten 
auf ihre Weise zu „Individualanarchisten“ 
– eine Widerspruch in sich, weil das alle 
anderen Freiheiten durch seine Freiheit be-
schränkende Individuum seine Ideen absolut 
setzen muss, auch wenn sie, wie bei Serner, 
die Relativität aller Gedanken postuliert. 

So betrachtet wäre Serner wohl auch dann eine 
tragische Figur gewesen, wenn ihn die Nazis 
nicht ermordet hätten. Hätte sich aber seine 
Sehnsucht nach Künstlichkeit aus Ekel vor dem 
so genannten Natürlichen, dem Rasta-Kon-
sens, an den Hitler so primitiv appellierte, im 
Interesse an „künstlicher Intelligenz“ geäußert.

6 Kann man die Letzte Lockerung illustrie-
ren? Noch dazu mit generativer KI? Kann 
dieses Werkzeug nicht genauso ironisch 
oder dandyhaft wie die Sprache anwenden? 

Dominik Hruza eignet sich die Methode 
an und simuliert damit Illustration, wie 
Serner Philosophie simuliert. So erzeugt er 
seine Bilder mithilfe eines bildstatistischen 
Modells, das er auf Grundlage des Basis-
modells Stable Diffusion mit eigenen Bildern 
adaptiert. Dieses „Trainieren“ des Modells, 
das auf den mathematischen Prinzipien von 
Statistiken durch „neurale Netzwerke“ be-
ruht, erfordert einige Tricks und Kniffe.
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So gibt es im Trainingskorpus des Basis-
modells, der sich aus Publikationen und 
vor allem dem gemeinfreien Bilddateien 
im Internet speist, einen starken Überhang 
an neuen Bildern. Hruza musste, um seine 
„generativen Grotesken“ zu schaffen, eigens 
Bilder aus Serners Lebenszeit einspeisen. 
Auch die von den Firmen eingebauten Be-
schränkungen bei der Generierung se-
xueller Bildaspekte (primäre und sekundäre 
Geschlechtsmerkmale) etc. musste er mit 
einigem Aufwand entgegen trainieren.

Ironisch wendet Hruza damit die Funk-
tionsweise diese Herrschaftstechnik gegen 
sie selbst an. Denn diese Funktionsweise 
beruht, auch wenn sie heute mit sogenannten 
Neuronalen Netzwerke implementiert ist, 
auf Statistik. Jedes KI-Modell verkörpert eine 
Form von Durchschnitt über die Trainings-
daten. Dass die entstandenen Illustrationen 
einen Durchschnitt der Bilder von Salon-
szenen usw. aus der Weimarer Zeit abbilden, 
belegen, dass sich Hruza nicht an Serners Stil, 
sondern an den so durchschnittlichen Gegen-
ständen seines, Serners, Spotts orientiert. 

Dieses Spiegeln des (damaligen, wenngleich 
auch heute nicht völlig verschwundenen) 
Normalen durch KI wirkt sarkastisch, weil es 
den gedanklichen Anarchismus, dem Serner 
nahestand, als Negativbild durchscheinen 
lässt. Überhaupt sind generative KI-Program-
me in letzter Konsequenz anarchokapitalis-
tisch, denn diese Weltanschauung möchte 
jede Art der Bürokratie, sogar das Rechtswesen 
privatisieren (Stringham 2007), wozu sich KI 
letztlich perfekt eignete. Dieser Anarchokapi-
talismus wäre Serner wohl nur dann entgegen 
gekommen, wenn er jener Zyniker gewesen 
wäre, für den ihn seine Gegner, die braven Bür-
gen und die Beamten der Kommission gegen 
Schmutz- und Schundschriften in der Weima-
rer Republik und dem Dritten Reich hielten.

Doch war der Autor, wie gesagt, gerade weil er 
das Abseitige und Leidvolle so stark als Folge 
der Bürokratie, des Staates und der Bigotterie 
– mechanistisch eben – darstellte, in letzter 
Konsequenz ein Moralist. Dieser scheinbare 
Widerspruch, der so gut wie alle Nihilisten 
betrifft, die man gut als Ultramoralisten auf 
einer übergeordneten begrifflichen Ebene, 
die sie eben in der Übergangszeit noch nicht 
positiv formulieren können, verstehen könnte, 
wäre indes nicht nur von keiner KI, son-
dern auch keinem/r ihrer Macher*innen zu 
haben. Das vom großen Kapital und einigen 
Technikfetischisten angetriebene Projekt der 
generativen KI hätte Serner missfallen, weil es 
ein Projekt der Mächtigen ist, das die Ohn-
mächtigen nicht gegen sie wenden können.

Als Antidot gegen die blinde, naive und eitle 
Überproduktivität heutiger Künstler*innen 
wäre sie ihm indessen wohl zupass gekom-
men. Immerhin sind die Motive auf Hruzas 
Bildern ja keine dargestellten Objekte, sie 
haben keinen Inhalt, sondern sind statistisch 
erzeugte Bitmaps. Wie schreibt Serner in 
diesem Buch auf Seite 8 „Es ist allgemein 
bekannt, daß ein Hund keine Hängematte 
ist; weniger, daß ohne diese zarte Hypothe-
se Malern die Schmierfaust herunterfiele.“ 
Mit KI ist ein Hund weder Hängematte 
noch Hund, sondern – Bytes. Das Groteske 
liegt bei Hruza hinter den Abbildungen 
in ihrer technischen Produktionsweise.
So hätte den Autor die Wendung, mit der 
Hruza die Methode verwendet, wenigstens zu 
zahlreichen Gedanken angeregt. Das Un-
heimliche der Figuren in dem Band, deren 
Gliedmaßen weder mimetisch, noch als 
Abstraktion, die sich auf die Kunstgeschichte 
berufen könnte stimmen, auch Farben und 
die automatisierte Gestik des Strichs könnte 
man auch inhaltlich als grotesk bezeichnen. 
Diese Engführung formaler und inhaltlicher 
Groteske ist Hruzas Beitrag zur Lockerung.

Damit schafft er nämlich so etwas wie 
generative Höllen-Breughel, deren Herstel-
lungsmethode und bildlichen Bizarrerien 
sich gut zu den krassen und unverständ-
lich verständlichen Sentenzen Serners 
fügen. Auch Hruzas Bilder sagen in ihrer 
Groteske zuerst ja, dann nein, und zuletzt 
doch vielleicht. Auch KI wird nicht die 
allerletzte Lockerung gewesen sein.
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