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Ausstellungsplakat „Papillon“
exhibition poster: „Papillon“

Nur auf einem Gebiete ist auch in unserer Kultur die „Allmacht der Gedanken“ erhalten 
geblieben, auf dem der Kunst. (...) Mit Recht spricht man vom Zauber der Kunst und 

vergleicht den Künstler mit einem Zauberer.

– S. Freud, Totem und Tabu (1912/1913)

Primitiv auf höchstem Niveau
Zu Michèle Pagels neuerer Kunst

Primitive on the highest level
About Michèle Pagel’s exhibition „Papillon“ 2014
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In der Künstlerkneipe, hm...

Viel Fantasie gehört ja nicht dazu, sich 
die Kunstszene als Stamm, noch schär-
fer: als Horde vorzustellen. Als archa-
ische Jäger und Sammler des Ruhms 
und des Geldes treffen wir sie füglich 
an ihren rituellen Stätten an, wo das 
Totem in immer neuer Form immerdar 
aufgestellt wurde, wird und werden 
wird: das Kunstwerk! Und merke: Die 
Bindung durch das Totem ist stärker  
als alle Bluts- und Familienbande 
(Frazer). Welche Künstlerin, welcher 
Künstler kennt dies nicht? Er/Sie hebe 
als Erste/r die Hand...

Kein Wunder, ja...

Denn üblich und für die Produktivität 
des oder der Einzelnen vielleicht sogar 
unersetzlich ist das totale Eintauchen 
ins Milieu. Die Identifizierung mit  
etwaigen hehren Werten, die meist  
ohnehin sekundär von außen zugetra-
gen,  angedichtet werden, kurz: Beilage 
der Kunstkritik sind, ist weniger nö-
tig als das dichte Zusammenkuscheln, 
Partys. Man nickt sich gegenseitig zu, 
man bestärkt sich, man trinkt drei Bier 
miteinander aus der Flasche. Selbst 
heute, da aufgrund der harschen 
Konkurrenz das Interesse für das Werk 
der Hordenkumpel verblasst, bleibt das 
Ritual robust. Es ist das Gefühl des ge-
meinsamen An-den-Rand-gedrängt-Seins, 
das den Sinn der Gruppe stiftet.  
Es hat sich übrigens, historisch gesehen,  
aus der aristokratischen Einstellung 
der alten Avantgarden zu uns Nachge-
borenen „hinübergerettet“ (Poggioli).

Aus dem Gefühl des Eingetaucht-Seins  
in den Uterus der Boh`eme assembliert 
Pagel Gegenstände ihres Alltags zu  
hypnotischen, bisweilen kirre traumartig  
anmutenden Kunstobjekten. Als Kunst 
werden sie zu rituellen Dingen oder 
wenigstens Dingen mit rituellem Aspekt. 
Das Tablet ist Computer, aber auch  

In the artists’ pub, hmm…

It doesn’t take much fantasy at all 
to imagine the art scene as a tribe, 
or better yet as a horde. As archaic 
hunters and collectors of fame and 
money we can meet them at the sites 
of their rituals, where their totem was, 
is, and will be erected over and over 
again: the art piece. But see: The 
bond of the totem is stronger than all 
bonds of blood and family (Frazer). 
Which artist does not know this? He 
or she should raise his or her hand 
first…

No wonder, yes…

It is common and irreplaceable for the 
individual creator to totally merge into 
the milieu. Identification with  
possible higher values (which are 
mostly secondary anyway and only 
added and invoked from the outside, 
as a side-order of art critics) is not as 
necessary as cuddling close together  
and parties. Nodding towards each 
other, enforcing each other, having 
three beers together out of the bottle…  
Even today, as interest into the works 
of one’s own horde/buddies has van-
ished due to harsh competition, the 
ritual remains solid. It is the feeling 
of being marginal – a marginalized 
community – that induces the sense 
of being a group. It has maintained 
itself historically from the aristocratic 
attitude of the avant-gardes up to the 
present day (Poggioli).

Out of the feeling of having merged 
into the uterus of the bohemian, Pagel 
assembles common objects to create 
hypnotic, dreamlike art pieces. As piec-
es of art they claim the ritual aspect
of being ritual things. The tablet is a 
computer, but also a totem in front of 
which the community assembles. Con-
crete is a construction material, but 
also a cult form casted in stone. Just 

like McDonalds is a feeding station 
with a toilet function and at the same 
time a church/synagogue/mosque – a 
pilgrim site of the peoples’ taste.

Pagel installs at least two contradic-
tions into her art, one of which is 
superficial and the other intellectual. 
The superficial contradiction is obvi-
ous: actual hi-tech is combined with 
the utmost archaic techniques. The 
Inter net, tablets, and xPhones meet 
candle, stone, and felt. As fresh as 
this surface appears, it mainly indicates
analogue, profound contradictions.

At first there is a contradiction in the 
reception of the objects used – mass-
produced trash and crap – that when 
assembled with the “right” artistic 
perspective, become a gem. This con-
tradiction visibly motivates Pagel’s ex-
peditions and experiments inside those 
milieus that are inaccessible for
many other artists’ habitus. In her fetish-
like objects (e.g. concrete eggs, concrete 
folding-tables, giant mandala) the con-
trast between the usual and the elite 
is so firmly accentuated that even the 
art aficionados must notice. Despite 
the appeal to “simplicity” – simple 
symmetries, recognizable objects of 
everyday life, actuality – refinement 
catches your eye with numerous in-
nuendos concerning art history (naive 
and state-bound art, performance, 
Fluxus), a primitivism on the highest 
level of the in-group, if you want.

The second profound contradiction 
that Pagel’s assemblages point at is 
the strange and diametrically opposed 
interplay of technical progress and 
human regress, for even in “rich”  
societies, the rule applies: the richer 
the more primitive. So the totem is 
not only a group badge for the artists’  
horde, but also and mainly a tool 
with magic power, a magic wand. Art 
not only beautifies the machine, the 

Totem, vor dem sich die Horde ver-
sammelt. Beton ist Werkstoff, aber auch 
in Stein gegossene Alltagskultform. 
Genauso wie McDonald’s eine 
Abfütterungsstation mit WC-Funktion, 
zugleich aber auch Kirche/Synagoge/
Moschee, Wallfahrtsstätte des Volks-
geschmacks ist.

Pagel baut in diese ihre Kunst we-
nigstens zwei Widersprüche ein, einen 
oberflächlichen und einen gedanklichen. 
Der oberflächliche liegt auf der Hand: 
aktuelle Hochtechnologie wird mit mög-
lichst archaischen Techniken kombiniert. 
Internet, Tablet und xPhone treffen auf 
Kerze, Stein und Filz. So keck diese 
Oberfläche wirkt, dient sie doch vor 
allem dem Hinweis auf analoge, aber 
viel tiefer greifende Widersprüche.

Zuerst ist da der Widerspruch der 
Rezeption der verwendeten Dinge 
– Massenscheiße und zugleich, bei 
„richtiger“ künstlerischer Sichtweise, 
Kleinod. Er motiviert sichtlich auch 
Pagels Ausflüge und Forschungen 
in Milieus, die vielen anderen 
Künstlerinnen und Künstlern schon 
ihres Habitus wegen verschlossen blei-
ben. In ihren fetischhaften Objekten 
(Betoneier, Betonklapptischchen, 
Riesenmandala usw.) ist der Kontrast 
zwischen Gewöhnlichem und Elitärem 
so stark akzentuiert, dass er sogar 
dem Kunstfan auffallen muss. Trotz des 
Appells an das „Schlichte“ – einfache 
Symmetrien, erkennbare Gegenstände 
des Alltags, Aktuelles – sticht die 
Verfeinerung anhand zahlreicher,  
allerdings undogmatischer Anspielungen 
an die Kunstgeschichte (naive und zu-
standsgebundene Kunst, Performance, 
Fluxus) ins Auge. Primitivismus auf dem 
höchsten Niveau der In-Gruppe, wenn 
man will.

Der zweite tiefere Widerspruch, auf den 
Pagels Assemblagen deuten, ist das 
eigentümlich gegengleiche Wechselspiel 
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des technischen Fortschritts mit dem 
menschlichen Rückschritt. Denn gerade 
in „reichen“ Gesellschaften 
gilt durchschnittlich: je reicher, desto 
primitiver. Auch für die Künstlerhorde 
ist das Totem füglich nicht nur 
Gruppen  abzeichen, sondern zugleich 
Werkzeug mit magischer Wirkung, 
Zauberstab.

Auf archische weise zaubert die Kunst  
nicht nur die Maschine, die Verwaltung, 
die ungeliebte Masse, sondern überhaupt  
alles Hässliche schön. Nebeneinander 
in die Galerie gestellt werden 
Gartenzwerge neben Konzeptkunst, der 
Lärm der Symphonie, der Schrott aus 
Wikipedia, poetisches Edelmetall. Die 
Magie liegt im Geiste: Alles, was den 
99% scheußlich erscheint, kann auch 
als schön angesehen, ja empfunden 
werden – der ökonomische Freiraum 
macht’s möglich und die Akademie 
macht’s wahr (Raab).

Für ihre Magie kombiniert Pagel das 
Ungelenke, Primitive, Rohe mit neuen,  
bisweilen neusten Techniken. In 
„Papillon“ zum Beispiel wird mittels  
eines einfachen Schattenspiels die  
Bewegung eines zoomorphen Gestells  
zeichentrickartig evoziert: Steinzeit-
animation. Fernbedienungen und 
Tablet-Computer wiederum sind mit 
Kerzen zu archaischen „Schreinen“ 
assembliert. Urlaubsklischees, Strand, 
Pyramiden mit Verpackungsmaterial in 
Beton-Stein gegossen. Das Röntgenbild 
eines Urtiers, der Schildkröte, die – so 
scheint’s – den Schlüssel zur Zivilisation 
verschluckt hat.

Bereits 2010 schuf Pagel vergleichbare  
Objekte, zum Beispiel einen wackeligen  
Wäschetrockner aus Ästen 
(„Wäscheständer Spörri“). Wie bei den 
„Cargo-Kulten“ der Melanesier, die auf 
primitive Art die Technik der Westler 
nachahmen, weil sie hoffen, dadurch 
von den Geistern mit denselben 

Reichtümern und Zaubermitteln gesegnet  
zu werden, könnte Pagels Kunst als  
„magisches Ritual“ gedeutet werden,  
allerdings gegen die „Maschinen-
menschen“, die ihre komplizierten 
Maschinen in den Dienst primitiv bruta-
ler Motive stellen.

Dass Künstler ihre Verfeinerung in den 
Dienst eines Mythos, nämlich jenen der 
Seele, des Bewusstseins, tun, verwundert  
nur auf den ersten Blick (O. Wiener). 
Immer noch gibt es „Aufklärungsarbeit“ 
zu tun. Denn ausgerechnet die Kunst 
muss heute Trailblazer für die 99% der 
„Maschinenmenschen“ sein. Auch diese 
wollen endlich „an sich glauben“,  
„Höchstleistungen erbringen“, 
„Individuum sein“, „unersetzlich einmalig  
sein“, jeder in seinem Gärtchen. Daher 
auch das Modewort „Identität“. Inmitten 
der maschinellen Verwaltung nicht nur  
unserer Umsätze, sondern längst schon, 
und qua „big data“ perfektioniert,  
unserer Bedürfnisse, möchten sich alle 
wenigstens als Einzelne, wenigstens 
„identitär“ fühlen.

Diese widersprüchliche Primitivisierung 
in der und durch die Hochtechnologie,  
ist, spekuliere ich, der Boden, auf 
dem Pagels Kunst gedeiht. Abgestoßen 
und fasziniert zugleich setzt sie die 
Deformierung des ins Internet und in 
die Werbung integrierten Menschen 
in mythische Technik-Objekte um. 
Bedrohlich und witzig zugleich erinnern  
sie an eine Zeit, die jetzt wieder kommt.  
Die Zeit im Mutterleib eines technisch 
gewarteten Naturzustands, in dem das 
Auf und Ab der Stimmungen und Gefühle  
genaueres Denken endlich unnötig, ja 
uninteressant gemacht haben werden.

Und das, während sie dort unten den 
Henker spielen, tja...

Thomas Raab, September 2014

administration, the unloved masses, 
but also everything of utter ugliness 
in an archaic and magic manner. Side 
by side in the gallery we find: garden 
gnome conceptual art, noise symphony, 
Wikipedia-trash-poetic precious metal. 
The magic is in the mind; anything 
that repels the 99% may also be seen 
and even be felt as something beauti-
ful. Economic liberty makes it possible 
and the academy makes it true (Raab).   

For her magic, Pagel combines the 
ungainly, the primitive, and the raw, 
with the new and newest technology. 
In “Papillon”, for example, a virtual
movement of a zoomorphic fence is 
evoked by a simple shadow play: 
Stone Age animation. Remote controls 
and tablet computers, on the other 
hand, are assembled with candles as 
archaic “shrines”, beach holiday clichés, 
pyramids made from tramezzini packages 
casted in concrete, bended lemonade 
bottle caps as palm-leaves, an x-ray of 
a prehistoric animal, a turtle that has 
swallowed the handcuffs key (two con-
crete-casted arm-floats) of civilization. 

Pagel created comparable objects  
already in 2010. A clothes horse made 
of shaky branches. (Clothes Horse 
“Spörri”) Like in Melanesian “cargo 
cults” that imitate western technology 
in a primitive way (hoping that the 
spirits will bless them with the same 
riches and magical tools), Pagel’s art 
can be interpreted as a “magical  
ritual”, though against machine-humans 
that put their complicated machines 
in the service of brutal and primitive 
motives.

It is only astonishing at first sight, that 
artists put their refinement in the ser-
vice of the myth of soul, of conscious-
ness. (O. Wiener). There is still work 
to do, “illustration-work”. Obviously, 
even art has to be a trailblazer for 
the already 99% of machine-humans. 

They too eventually want to “believe 
in themselves”, “bring the highest 
performance”, “be an individual”, “be 
irreplaceable and unique” – each one 
of them in his little garden – therefore 
the fashion term “identity”. Amidst the 
mechanized administration (not only 
of our revenues, but also perfected 
as “big data”), everyone likes to feel 
a little “identitary” as a singularity at 
last. 

This contradictory “primitivication” in 
and through high technology is – I 
am speculating – the ground on which 
Pagel’s art thrives. Repelled and fas-
cinated at once, she implements the 
deformation of humans merged in the 
worldwide web and adverting as myth-
ically technical objects. As threatening 
as funny, they remind us of a time 
that is now returning: a time inside 
the womb of a technically maintained 
natural state, where the ups and 
downs of moods and emotions will have 
succeeded in making more precise 
thinking not only unnecessary, but 
also uninteresting.

And all the while they are playing the 
henchman down there, well…

Thomas Raab, September 2014




